Reseña: ‘La librería de los finales felices’, Katarina Bivald

Portada

Cuándo vean la portada de un libro con una enganchina que les promete que ‘va a ser la hostia’, gírense despacio, peguen la vuelta como los de ‘Pimpinela’, corran y nunca más miren atrás. Aléjense de eso. Porqué normalmente una vez leído es, a resultas, un chasco.

Y miren que me conozco. Que ya me pasó con el libro de ‘La sonrisa de las mujeres’ (ver reseña) y parece que no aprendo. A la tercera va a la vencida, llevo dos y les aseguro que no repito. Lo que les decía de las enganchinas de la portada: en ‘La librería de los finales felices’, es de suponer por cuestiones de márqueting, cumple dicha característica con un punto rojo en el que se ha impreso la siguiente frase: ‘Hay un libro para cada persona. Este es el tuyo’.

Así, si una se pone a mirar la cuestión de lejos, es cuanto menos redundante. En ese momento, no caí, pero si se fijan es un método de promoción un tanto ceporro. Básicamente porqué dan por hecho que ya, de buenas a primeras, va a gustar al lector porqué lo dicen ellos. Lo dice la editorial. Pero, yo que sé, llámenme previsora, cabe la posibilidad de que no les guste a quién se lo intentan vender y que ese libro, como reza la primera frase, no sea para esa persona en concreto. Incluso, rizando más el rizo, que ese libro lo hayan puesto a un nivel tan estelar para promocionar las ventas, que acabe siendo como que les claven un stiletto en el dedo meñique del pie.

Todo muy loco.

Los críticos y los planes de estudio deberían rendir cuentas de cómo consiguen que los chavales vean una historia de rebelión, aventura y chulería como una obligación y deberes para la escuela. (…) Se convierten aventuras fantásticas en deberes. (p.107)

Como supondrán ya a estas alturas del párrafo, este libro, desde luego, no es el mío. A no ser que me quiera echar una siesta, pero para eso incluso prefiero los ‘Principia’ de Newton como libro de mesita de noche. Es más entretenido y eso que aquí una de mecánica y cálculo matemático avanzado no entiende ni jota.

¿Y porqué les cuento esto?  Pues verán, siéntense o apóyense en algo que empiezo a cascar. Pero antes, les pongo en contexto.

Libros bonitos

Después de dos años escribiéndose cartas, Sara decide ir a conocer a Amy, la persona con la que ha estado intercambiando todo este tiempo letras llenas de pasión por los libros. Para ello, viajará desde Suecia a Broken Wheel -un pueblecito de Iowa-  que está en el quinto pino. Pero al llegar, descubre que la anciana Amy ha fallecido y que justamente,  ese mismo día están celebrando el funeral. Amy, le ha dejado a Sara para su estancia ‘agradable’ su casa y su habitación llena de libros. Sara intentará insuflar vida a un pueblo ‘roto’ –ya lo dice el propio nombre- montando una librería con los libros de su amiga y decidida a cambiar la vida de sus habitantes –y también la suya- mediante la lectura.

Buen planteamiento ¿a qué sí? Pues no.

La protagonista, Sara, es más sosa que la pasiflora. Se ve a kilómetros con quien se va a quedar. Lo bueno de este libro es que salen una gran cantidad de libros, algunos que van a conocer, otros que no sabrán ni que existen. Esta novela es un libro para enamorados de los libros. Aunque sinceramente, tiene más limitaciones que un peaje de autopista.

La verdadera protagonista es Amy, y esto es curioso, puesto que ella ha fallecido, pero sabemos buena parte a través de las cartas que ésta le envía a Sara. Amy le cuenta todos los cotilleos y la vida de los habitantes del pueblo a Sara en cada sobre. Vamos, que ya la ‘prepara’ para lo que vendrá.

Sara está obsesionada con leer. A esta mujer alguien debería decirle que es bueno leer porqué hace que tengas una base general de culturilla (depende de lo que leas, también), que hace abrir la mente (ídem) y bla, bla, bla…Pero una cosa es leer y otra la obsesión que tiene esta chica por la lectura. Que con los libros todo genial, pero con las personas para socializar es un poco cortita. No digo que le cueste, es que simplemente es tonta, que es distinto.

Broken Wheel el pueblo donde va a parar Sara, se lleva fatal con el pueblo de Hope que está al lado (a 40 km y pico de nada), y me ha parecido un pique absurdo. De hecho, a estas alturas, todavía no entiendo porqué se odian. Y eso en teoría, es trabajo de la autora dejármelo claro.

Es un libro lento. Si tuviese que definirlo de alguna forma, el símil sería como ver crecer un tomate. Pero menos bonito.

Le parecía muy triste ver los libros como algo que había que leer porqué otros lo habían leído.

La vieja librería

Otro punto les va a resbalar es cuando la Bivald se dedica a nombrar porqué unos autores son ‘más fiables que otros’. Fiable en el sentido de que todas las obras que produce un autor X son buenas, en pos de otro autor Y que tiene unas que sí lo son y otras que no.
Hombre, no se puede esperar que un autor saque siempre libros que sean una maravilla, que son personas y también tienen sus momentos de bajón y sus ‘paren el mundo que me bajo’. Miren, justamente como esta autora. Este libro es una tortura, pero el de ‘Déjate de chorradas y búscate una vida’ su segunda novela, por lo menos, le da por mejorar.

Hay una gran cantidad de nombres de personajes y a menudo el lector se encuentra con que no sabe ya quién es quién. Y de hecho, es posible que ni los diferencie, que ya es grave. Esto de debe a que los personajes son tan planos que podrían intercambiar entre ellos las personalidades y no pasaría nada. No cambiaría nada.  Lo jodido es que los secundarios tienen más chicha que Sara, el personaje principal. Y cuándo eso pasa, es que en una novela algo falla.

Insertados se encuentran también varios clichés: un negro fumador, una mujer religiosa con miedo al sexo y –mi favorito- un gay. Muy gay, a poder ser. Que se le note bien la pluma por si el lector es tonto y no lo ha pillado. Y lo ponemos regentando un bar, porqué eso no está manido ni nada, claro que sí.

-Mi madre se esforzó para que la aceptaran. ¿Tú alguna vez has intentado que te acepten?
Sara pensó un segundo antes de responder:
-No lo sé –dijo.
-No vale la pena –prosiguió Grace-. Si sigues sus normas del juego siempre saldrás perdiendo. Es como el dicho: nunca discutas con un idiota, porqué te rebajará a su nivel y entonces te ganará por experiencia. Lo mismo pasa cuando tienes que vivir tu vida. Nunca vivas tu vida según las normas de los idiotas. Porqué te rebajarán a su nivel, ganarán y mientras tanto, tú vivirás una vida despreciable. (p.53)

De un tiempo a esta parte, recordarán que la trama de la novela gira en torno a la librería que abre Sara. Pues bien, esa librería tarda nada más y nada menos que 200 páginas en abrirse de las 459 que tiene la novela. Maravilla. Pero si eso les parece una bestialidad, debo decirles que el romance saca la nariz allá por la misma página en que se abre la tienda. Es decir, que tiene más paja que un pajal. Sara intenta que los habitantes encuentren con un libro la forma de ponerle azúcar a la vida. Pero yo, más que azúcar, lo que he necesitado son sales Eno y mucha paciencia para tragármelo entero.

Más libros

Si hay algo positivo en todo esto y es que en la página 346, es decir en las últimas 100 páginas, la cosa se anima. No tipo fiestón -no se me flipen, que les veo- sino más bien como cuando decides hacer judía verde para cenar porqué tienes la nevera pelá.

El planteamiento happy fantástico de ‘jo, qué maja es la gente que lee libros’ y qué ‘buenas personas’ y qué todo es para enmarcar. Miren, leer no les hace mejor persona ni peor. Hay gente que no lee y son maravillosos, y hay quién lo hace –o se lee las sinopsis, que total para la mierda que escriben después- y son residuos de ectoplasma con patas. No depende de la afición que se tenga, sino de el carácter del sujeto a tratar. Así que verlo en modo generalista a lo unicornio-vomita-arcoíris es de o haber pensado muy poco lo que se va a escribir o de querer restregar por la cara la cantidad de libros que se ha leído la autora y que ha plasmado para inflar su ego.

La línea que separa la independencia de la estupidez es extremadamente fina. (p.231)

Los capítulos, pese a no ser más de 10 páginas y alternados por cada personaje, son pesados. Pongamos que un capitulo tiene esas 10 hojas. Pues de ellas, 5 y media se dedican a descripciones del pueblo (lo que da de sí el puñetero, con lo pequeño que dice que es) y lo otro, son pensamientos, mezclados con diálogos y descripciones de expresiones faciales (Dior, dame paciencia) de los personajes que pertoquen. Una almohada, por favor.

Mención especial merece la relación que se desarrolla entre Sara y Tom –el sobrino de Amy-. Es de traca. Eso es tan anodino, insulso, insustancial y apático que por mí, como si les atropella un tractor.

Tom se rio con algo que había dicho la mujer pelirroja y Sara tuvo que apartar la mirada otra vez. Se maldecía a sí misma. No podía enamorarse de él. Sabía quién era y conocía sus límites. Quizá pudiera arreglárselas para abrir una librería, pero no conseguiría salir adelante si se enamoraba de alguien como Tom: chulo, guapo y perfectamente normal. (p.174)

Dan ganas de llevársela a casa ♥

Pues qué quieren que les diga, lo de ‘chulo’ no me parece una cualidad destacable a tener en cuenta en una persona. Guapo puede colar –por eso de que la atracción física es un hecho circunstancial-, pero en serio, ¿no hay otra característica de personaje que se pueda escribir para no caer el el cliché? Y lo de ‘perfectamente normal’. Normal, normal, el tío no es precisamente. Analicemos el porqué.

Si les decía que el personaje el femenino de Sara es tonto (véase la cita anterior), el masculino –Tom-es directamente gilipollas. Pero claro, la prota como buena boba y cenutria (con perdón por las ranas, que son un amor) cae rendida a sus pies. Hay una escena en la que él la saca a empujones de una fiesta cuando ella lo que quería era quedarse y bailar un rato. La trata súper bien, ¿eh? ¡Viva el micromachismo! Y ya si tenemos en cuenta la siguiente cita, la ciruelita del pastel, oigan.

(Él) No tenía ninguna necesidad de tener una relación con una mujer que ni siquiera era mona. (p.283)

Joer, si es que si no eres mona, no vas a tener ná. Nos lo dejan clarísimo. Pero da igual, porqué si un tío se fija en nosotras –me hace especial gracia como en las novelas son ellos siempre los que escogen a la tía- se le debe hacer la ola. Porqué nuestra única cualidad es ser bellas, sino ya no valemos tanto. Más o menos como un jarrón del chino. Si a esto se le añade que la protagonista no es más estólida porqué no se entrena, y que se pasa buena parte de la novela pendiente de un tío y de ‘uy, no soy lo suficientemente mona para gustarle’. Y así todo el libro. ‘Uy, no se va a fijar en mí. Él es tan guapo…’ Un aplauso para la autora por incluir tópicos de la novela chick-lit más casposa.

Dentro de esto, me da hasta gustirrinín adjuntarles lo siguiente.

¿De verdad es pedirle demasiado a la vida? –pensó- ¿No tener que estar siempre sola? (p.385)

Según la protagonista, en las palabras citadas, no concibe la vida sin un tío, porqué evidentemente, las mujeres no pueden estar solas, sino son unas amargadas. Sigamos fomentando el machismo, sigamos. Pero la cosa no acaba aquí, no. Atentos a la siguiente frase:

Las sábanas tenían un olor desconocido fresco y varonil.

¿Por qué Dior de Todos los Atunetes de Alaska? ¡¿Porqué me tengo que tragar yo esto?! Me desorino. Analicémoslo con propiedad antes de que que me de otro ataque de risa. En otras reseñas, leyendo sus comentarios coincidimos en que el ‘olor varonil’ se refería a) a tigre, b) a no echarse un agüita, c) a ser un guarro, d) todas las anteriores son correctas. A falta de una especificación plausible demos por buena la opción ‘d’ que engloba todo. Pasemos a lo siguiente: si el olor es fresco pero también es varonil, eso es en mi pueblo un oxímoron. No puede ser fresco un olor que huele a rayos y centellas.

Siguiendo con el tema amoroso, no hay que ser ni Holmes ni Marple para saber a ciencia cierta que esos dos van a terminar juntos. De hecho, basta con leer el epílogo titulado ‘felices por el resto de sus días’, una frase que haría potar hasta a cualquier princesa Disney. Y con ese pedazo final que es tal que así: ‘pues yo también te quiero. Pues venga, nos casamos’.

Pues guay.

Es más, la protagonista llega a un punto en el que deja de pensar en la librería y se pasa buena parte del libro pensando en Tom, el idiota por el que se ha colado. Le deberían cambiar el título y renombrarlo como ‘Pensando en Tom’, porqué la tía está ahí día y noche, con el tiparraco en la cabeza. En serio, ¡qué pesadez!

No me vale la excusa típica de que es un libro ‘feel-good’ para caer en este desastre de narración. Servidora es la primera a la que le encanta este tipo de narrativa, y no tiene por qué ser cursi, falta de condimento, aburrida y con personajes más planos que el papel cebolla. Antes que este, les recomendaría leer del mismo género los siguientes: ‘La librería de las nuevas oportunidades’, ‘La pequeña panadería de la isla’, ‘Encender de nuevo las estrellas’, ‘Como el perro y el gato’, ‘Días de perros’, ‘Más maldito karma’, ‘Las chicas de la buena suerte’, ‘Déjate de chorradas y búscate una vida’ (si le dan al click encima de el título podrán ver cada una de las reseñas) y seguro que me dejo más.

Pero creo que me guardo mi mayor reconocimiento a las mujeres. (…) No hay autora a la que admire más que a Joyce Carol Oates. Creo que la única razón por la que no le han dado el Premio Nobel es que escribe demasiado. Una productividad así es demasiado para la autoestima masculina de los críticos (escribe más deprisa de lo que la critican). (p.108)

De un tiempo a esta parte, el encanto no se lo he visto por ningún sitio. Hay mucho relleno y muy poco ‘pasan cosas’, es decir, un libro al que le sobran páginas y le falta contenido. El romance tiene menos chispa que una lechuga después de tres días al sol. 

Antes de centrarse en Sara hubiese sido preferible que se centrase en Caroline, una mujer católica de 45 años que es de ordeno y mando y que se lía con un chico de 25. ¡Eso es genial! Aprecio que en las novelas los personajes femeninos se líen con otros más jóvenes, por contrastar eso de que siempre las mujeres se líen con tipos que les doblan la edad y que tanto abunda en novela. Los secundarios tienen más chicha,  pero están poco desarrollados para lo buenos que hubiesen sido con una novela centrada en cada uno de ellos.

Nunca me ha parecido que soñar haga más feliz a nadie. (p.236)

Hay cientos de libros que inmiscuyen al poder de la lectura. Cabría antes preguntarse cómo ha dado esto un giro de tuerca. Vale que haya libros sobre libros. Libros sobre libros para amantes de los libros.  De acuerdo. Bien. ¿Pero hacía falta escribir un libro sobre libros para amantes de los libros, que explica cómo la protagonista lee libros y con narrador en tercera persona? ¿De verdad? ¿Estamos tontos? 394 páginas sobre esto. Y la ‘acción’ –si se puede llamar así a lo más excitante que pasa, que es que la Sara abra una librería- tarda 200 páginas en llegar. Es decir, la mitad del libro. Libro aburrido, narración aburrida, con personajes aburridos, sin chicha, sin sangre en las venas. De hecho, mientras lo leía, y las veces que no me quedaba dormida, me miraba a mi ficus, de soslayo y con la firme constancia que mi planta de interior tenía más entretenimiento que la novela que en ese momento sujetaba entre las manos.

Librera

Un libro que no aporta. Que compré porqué estaba de oferta (a 5,95 euros, concretamente) y me ha salido el tiro por la culata. No es una novela que se les vaya a quedar grabada. Más bien en cuanto lo terminen (si es que lo terminan, porqué hay que tener una paciencia budista para ello) lo cerrarán y se les habrá olvidado la mitad. Vamos, que no hay nada a lo que agarrarse.

Añadir la imagen pésima que este libro da de los habitantes de Iowa: gente con pocas luces, sin nada que hacer en la vida, pobres, vulgares, mediocres y anodinos. Ganas de hacerles una visita no dan, precisamente.

Se podría resumir perfectamente en que mucho márqueting y muy poca calidad. Ritmo nefasto, romance sin chispa. Los personajes están muertos. Imposible ponerles ni rostro. La protagonista, también parece estarlo. ¿Cómo va una prota así a levantar un pueblo que también lo está? No tiene sentido, no es plausible. Son como marionetas a las que se le ven los hilos: parecen moverse, pero son inanimadas.

Fehacientemente no es un libro que recomendaría. La historia es plana y lineal. Sin sobresaltos. Previsible. Sara abre la librería porqué está segura que existe un libro para cada persona. No lo pongo en duda, pero desde luego, este, por todo lo argumentado anteriormente, dista mucho de ser siquiera el mío y el de cualquier persona que no quiera caer en un profundo sopor.

Cada vez que lo ojeaba pensaba en que simplemente la autora nos quería refregar los libros que había leído o simplemente, que podía haber estando escribiendo este libro como limándose las durezas de los pinreles, porqué total, el resultado hubiese sido el mismo: una novela absolutamente aburrida, prescindible, predecible, falta de interés y lo peor, falta de vida.

2/5

★★★★★

Imágenes: casadelibro, weheartit

Related Items Acurrúcame entre palabras Cultura Libros